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Carissimo Massimo, la notizia della Tua improvvisa e inattesa scomparsa, stamane, mi ha
annichilito, straziato e gettato nel dolore più profondo. Perdo con Te non solo un grande amico
(da più di quarant’anni!), ma un fratello, più giovane, saggio, premuroso e affettuoso, sempre
presente e sempre vicino, anche nei momenti più drammatici della nostra storia nazionale,
sempre prodigo di generosi consigli, di osservazioni profonde e di prospettive di speranza
cristiana, dettate, specie queste ultime, dalla mente e dal cuore. Avrei voluto non dover scrivere
mai questo messaggio di addio terreno e insieme di gratitudine, immaginando, e ci
scherzavamo spesso nei nostri frequenti incontri romani, che sarebbe toccato a Te redigere il
mio necrologio. Incontri che si dovevano rinnovare anche la prossima settimana. Conservo
ancora la registrazione dell’intervista che mi facesti, negli anni Ottanta, Tu giovanissimo
cronista, non ancora in RAI, io assessore al Comune di Sorrento. Da allora, le nostre vicende
umane, anche familiari, e i nostri percorsi, professionali, politici e istituzionali, si sono intrecciati,
nutriti reciprocamente di stima, di lealtà e di sentimenti amicali, nella comune fede nel Cristo.
Come faccio, ora, così affranto e prostrato, a ricordare, con animo grato e imperitura
riconoscenza, le nostre riflessioni, mai banali, sulla comunicazione, sulla rivoluzione digitale, sul
degrado della politica e sulle istituzioni democratiche in crisi, gli scambi telefonici ed epistolari,
le dediche sulle rispettive pubblicazioni, le espressioni benevole ed entusiastiche che spendevi
per me, in Senato, a Sorrento e ovunque, come moderatore insostituibile e acuto, alla
presentazione di tutti miei libri? Non mi hai mai detto di no, non mi hai mai abbandonato, non
hai mai voluto essere sostituito, nelle occasioni più significative del mio percorso, culturale e
istituzionale, come giornalista, come scrittore, come Capo Redattore del TGR Campania, come
Presidente UCSI e, fino a ieri, come Direttore di RAI Vaticano! Grazie, caro Massimo,



sinceramente grazie, anche per il nostro amore condiviso, per la costiera sorrentina, da Vico
Equense alla Tua adorata Massa Lubrense! Sono testimone fedele della stima e
dell’ammirazione di presidenti del Consiglio, di ministri, di cardinali, di direttori di giornale, di
senatori, di deputati, di prefetti, di colleghi giornalisti, nei confronti della Tua rispettata persona,
garbata e signorile, come uomo del suo tempo, come testimone di fede, come intellettuale,
come dirigente e come osservatore dell’umanità sofferente, in cammino. Mi stringo, in lacrime,
con un forte abbraccio a Barbara e ai Tuoi due adorati figli, memore del senso di protezione che
nutrivi nei loro confronti, che mi confessavi e che non ti abbandonava mai. Non lascerò che la
memoria dei nostri dialoghi si disperda, ma ho bisogno di riflettere e di superare questo
angoscioso momento. Mi conforta, comunque, il nitido ricordo dei nostri confronti di idee sulla
morte terrena, come passaggio, e della fede cristiana, come possibilità di rincontro, perché,
come mi dicevi: “La storia di ogni persona umana non può finire nel nulla!”. Aspetto, caro
Massimo, di rincontrarTi! Raffaele.
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